探，开始发了一些仅你可见的朋友圈和qq空间。

搜肠刮肚，找寻隐晦表达喜欢的诗句。

“此心昭昭向明月，千山历行，向你独行。”

“一花只为一树开。”

“今夜我不关心人类，我只想你。”

……（省略99条中二文案）

你倒是都给我点赞了，但聊天框里不见任何动静……x女士，退一万步来讲，作为我的前桌，你不应该关心一下为何我在朋友圈里频频开屏吗？

呆子，你真是世界上最呆的呆子！！

没办法，我只能在又一次和你的聊天里，装作漫不经心地问你，大一快结束了，有没有在大学里谈恋爱。

这个话题中规中矩。

毕竟恋爱是校园生活的话题中心之一。

虽然问你之前我斟酌了很久很久。

你很快地发来消息，说没有。

x女士……我当然知道你没有谈恋爱，这个话题并不是关键。重要的是，接下来这个话题。

我接着问你，那有没有喜欢的人。

这次你不是秒回了。

聊天框不时显示着【对方正在输入】。

然而过了好几分钟……我还是没收到你发来的消息。

x女士，你知不知道，那个时候我小心翼翼地把手机贴到了自己的心口。屏幕的温度像是你穿透过来的手，我笑了。

之前的不安在这一刻变成了心尖的酸甜。

手机震动了一下，

我的心口也跳动了一下。

你终于发了消息，却转而问我，为什么突然问这个问题。

为什么，因为喜欢你啊。

因为春梦的对象是你。

因为自慰的时候想的是你。

因为高中三年和我相处的是你。

当然，那个时候的我还比较紧张，所以发给你的说辞是，因为作为你高中三年的后桌而关心你。

开玩笑的对话之下是我冒汗的手心。

你问我，我呢，我有没有喜欢的人。

我说，有。

——笨蛋，就是你啊。

然后你就不说话了……x女士，当时你怎么不问我喜欢的人是谁？

如果你问我，我会直白地说是你。

然而话题就此终止在了我的那个“有”字。

我有点错愕，不明白为什么我们的聊天突然在这里结束。

因为喜欢你，所以变得不知所措。

因为喜欢你，所以变得小心翼翼。

我竟然也不像以往那样大大咧咧地直接问你怎么不聊了。

我们的聊天又一次中断。

42：酸涩后的断联

x女士，今天是2024年12月24日。

我想，我真是琢磨不透你。

那天以后，给你发的消息你都会回，但明显能感觉到你敷衍了许多。

为什么？

为什么你会突然这样？

我想不明白，所以我的心脏变成脆脆鲨，一碰就脆，一嚼就碎。

原先我也是个直球和勇敢的人，但这些在面对你时都化为乌有。

隔着屏幕，我开始胡思乱想。

你是不是察觉了我对你的心思，然后觉得我很奇怪，所以才这样冷处理。

先前频繁的互动让我以为，我们之间是互相有好感的。难道我的直觉是错误的吗……难道那个【对方正在输入】的对象和我真的一点关系都没有吗？

喜欢你这件事变成了我最深的不安。

x女士，当时我原本就处于认知重构的混乱阶段，你的冷淡无疑给我浇了一盆透心凉的冰水。

加上临近期末考试周，专业课和通识课的考试接踵而至，学习的压力让我变得好累好累。

你在忙吗？

为什么不理我了？

为什么……不和我分享你的生活了？

在一个流眼泪的夜晚，我看着和你的聊天框，数着钟声。如果……如果喜欢一个人让我变得这么脆弱、这么不安、这么狼狈，那……我不要喜欢你了。

……删了你，是不是就能结束这无穷无尽的内耗了？

亲手删掉自己喜欢的人是什么体验？

点下【删除好友】的那一刻，心脏像是被挖了一块。消失的账号代表日日夜夜寄托的情感，失去了双向的互动，变成了黑屏的单向。

但……疲惫的心好像如释重负。

沉重的睡意包裹住我。

现在回想起来，还是会因为那种面对你的冷淡而不知所措的心事感到酸涩。

少年时的情感就是这样来去匆匆，渴求一种强度和深度，渴求一种热烈和暴烈。

这是和中年时的我们完全不同的。

41：我喜欢你是寂静的

x女士，今天是2024年12月25日。